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АННОТАЦИЯ. Предметом исследования является роль женщины в гендерных отношениях в позднем 
творчестве Л. Толстого. Два символических инварианта женских образов — зверь/демон и ангел — предо
пределяют поведение героинь. Эта двойственность тесно связана с мотивом лжи/обмана. В женщинах- 
соблазнительницах, обманывающих мужчин и наделенных «смеющимся взглядом», доминирует животное 
начало. Ангельски чистые девушки сами становятся жертвами обмана мужчин и общества. Узнав истину о 
половых отношениях, своими невербальными реакциями они демонстрируют страх и ужас. Анализ невербаль
ного поведения персонажей позволяет проследить трансформацию женственного от ангела к демону, а также 
выявить различные виды обмана, то есть обнаружить животное под видимой чистотой.
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NON-VERBAL REFLECTION OF THE DUAL MODEL OF FEMININITY IN THE WORKS 
BY LEO TOLSTOY

ABSTRACT. The subject of the study is the role of women in gender relations in the later works of Leo Tolstoy. 
Two symbolical invariants of female images — the animal / demon and an angel — predetermine the heroines’ 
behaviour. This duality is closely related to the motif o f lies / deception. In  the temptresses, deceiving men and 
endowed with ''the laughing eyes'', the animal dominates. Angelically pure girls themselves fall victims to the 
deception of men and society. Having learned the truth about sexual relations, they show fear and horror in 
their nonverbal reactions. Analysis of nonverbal behaviour of characters makes it possible to trace the transfor
mation of the feminine from angel to demon, and also to disclose various types of deception, namely, to deduce
the animal under visible purity.
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В конце 1880-х -  начале 90-х годов мотив 
ложной жизни является центральным в 
творчестве Л. Толстого.

Вместе с тем на первый план выдвигаются про
блемы, связанные с одним аспектом жизни -  поло
вым. Именно в это время точка зрения мыслителя 
на предназначение женщин кардинально меняется, 
равно как и на брак. Прежде писатель был уверен в 
том, что главная и священная задача женщины -  
рождение, кормление и воспитание детей, точно так 
же, как задача мужчины -  труд. К другим делам 
женщина может быть привлечена только после ис
полнения ее главного долга: «Всякая женщина, 
отрожавшая, если у ней есть силы, успеет заняться 
этой помощью мужчине в его труде, и помощь эта 
очень драгоценна; но видеть молодую женщину, 
готовую к деторождению, занятою мужским тру
дом, все равно, что видеть драгоценный чернозем, 
засыпанный щебнем для плаца или гулянья. Еще 
жальче, потому что земля эта могла бы родить 
только хлеб, а женщина могла бы родить то, чему 
не может быть оценки, выше чего ничего нет -  че
ловека. И только она одна может это сделать» [1, 
т. 85, с. 348-349]. В соответствии с этими постула
тами брак -  закон Божий: «Эка, как твердо устано-

semantics of gesture.

вил Бог нравственный, т.е. как жить закон для че
ловека: ни направо, ни налево, а иди прямо по уз
кой дорожке, а то дурно <...> Только и хорошо на 
узкой дорожке -  есть то, что сработал (тогда жир
ного лишнего не съешь), и, наработавшись, лечь 
спать с работающей и рожающей и кормящей же
ной. Тогда только будет и всем другим и тебе хоро
шо. Вне же этого все скверно и все страдания» [1, 
т. 85, с. 245].

Следует отметить, что, по мысли Толстого, 
предназначение женщины, не нашедшей мужа, та
кое же -  воспитание детей, а именно -  помощь ма
терям. «Повивальные бабки, няньки, экономки.» -  
вот круг деятельности для них. Таким образом, в 
прославлении брака и деторождения Толстой при
ходит к крайним убеждениям. Восхваляя труд 
женщины, на плечи которой ложатся заботы о де
тях, он утверждает, что ее надо беречь от проявле
ния чувственности посторонних свободных мужчин, 
а также от похоти собственного мужа. В связи с 
этим Толстой ставит в один ряд с повивальными 
бабками, няньками и экономками распутных жен
щин: «Эти несчастные всегда были и есть и, по- 
моему, было бы безбожием и бессмыслием допус
кать, что Бог ошибся, устроив это так, и еще боль-
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ше ошибся Христос, объявив прощение одной из 
них <...> Только земледелец, никогда не отлучаю
щийся от дома, может, женившись молодым, оста
ваться верным своей жене и она ему, но в услож
ненных формах жизни, мне кажется очевидным, 
что это невозможно (в массе, разумеется) <...> Мне 
кажется, что этот класс женщин необходим для 
семьи, при теперешних усложненных формах жиз
ни <...> Тот, кто жил с женщиной и любил ее, тот 
знает, что у э[той] женщины, рожающей в продол
жение 10, 15 лет, бывает период, в котором она 
бывает подавлена трудом <...> В этом-то периоде 
представьте себе женщину, подлежащую искуше
ниям всей толпы неженатых кобелей, у к[оторых] 
нет магдалин...» [1, т. 61, с. 232-234].

Этот взгляд на брак, на женский вопрос меняет
ся, как было уже указано выше, в конце 80-х -  
начале 90-х годов. Словами героя повести «Крейце- 
рова соната» Толстой постулирует новые выводы, к 
которым он приходит: всякие половые отношения, 
даже в браке -  это неестественно, это порок. На 
вопрос собеседников « .к а к  же бы продолжался род 
человеческий?» Позднышев отвечает: «Вы заметьте: 
если цель человечества -  благо, добро, любовь, как 
хотите; если цель человечества есть то, что сказано 
в пророчествах, что все люди соединятся воедино 
любовью, что раскуют копья на серпы и т.д., то 
ведь достижению этой цели мешает что? Мешают 
страсти. Из страстей самая сильная, и злая, и 
упорная -  половая, плотская любовь, и потому если 
уничтожатся страсти и последняя, самая сильная 
из них, плотская любовь, то пророчество исполнит
ся, люди соединятся воедино, цель человечества 
будет достигнута, и ему незачем будет жить» [1, 
т. 27, с. 30].

Категоричные высказывания героя повести, вы
звавшие споры в обществе, Толстой комментирует в 
«Послесловии к “Крейцеровой сонате” »: «Целомуд
рие не есть правило или предписание, а идеал или 
скорее -  одно из условий его. А идеал только тогда 
идеал, когда осуществление его возможно только в 
идее, в мысли, когда он представляется достижи
мым только в бесконечности и когда поэтому воз
можность приближения к нему -  бесконечна» [1, т. 
27, с. 84]. Чистым девушке и юноше надо соблю
дать свою чистоту от соблазнов, тем же, кто не вы
держал и пал, необходимо рассматривать первое 
падение как единственное, следствием которого 
становится вступление в брак. «Вступление это в 
брак своим вытекающим из него последствием -  
рождением детей -  определяет для вступивших в 
брак новую, более ограниченную форму служения 
Богу и людям». Людям же, живущим в браке, сле
дует «стремиться вместе к освобождению от соблаз
на, очищению себя и прекращению греха, заменой 
отношений, препятствующих и общему и частному 
служению Богу и людям, заменой плотской любви 
чистыми отношениями сестры и брата» [1, т. 27, 
с. 90-91].

Ряд произведений Толстого посвящен проблеме 
блуда, который наполняет жизнь, -  «Крейцерова 
соната», «Дьявол», «Отец Сергий». Эта проблема 
здесь тесно связана с мотивом лжи. С этой точки 
зрения представляют интерес женские образы, ко
торые символически воплощаются в двух инвариан
тах -  зверя/демона или ангела. В первом случае 
женщина является субъектом лжи, во втором -  
объектом. Проанализируем поведение женщин в 
обоих случаях.

Героини, на первый взгляд кажущиеся ангела
ми, на самом деле часто имеют звериную, живот
ную природу. В определенной степени к этому типу 
можно отнести Лизу Анненскую («Дьявол»). Внеш
не Лиза предстает ангельской девушкой; в ее порт
рете преобладает белый цвет, символизирующий 
чистоту, невинность: «Лиза была высокая, тонкая, 
длинная <...> Цвет лица у ней был очень нежный, 
белый, желтоватый, с нежным румянцем, волосы 
длинные, русые, мягкие и вьющиеся, и прекрас
ные, ясные, кроткие, доверчивые глаза» [1, т. 27, 
с. 490]. Однако за невинной оболочкой скрывается 
крайне влюбчивая натура: «Еще с института, с 15 
лет, Лиза постоянно влюблялась во всех привлека
тельных мужчин и была оживлена и счастлива 
только тогда, когда была влюблена» [там же]. Де
вушка не останавливается на одном мужском объ
екте: «В эту же зиму в одно и то же время она уже 
была влюблена в двух молодых людей и краснела и 
волновалась не только, когда они входили в комна
ту, но когда произносили их имя» [там же]. Смысл 
ее жизни -  находиться в состоянии влюбленности и 
вызывать в мужчине ответное чувство. Когда Лиза 
узнает о намерениях Евгения, она совершенно за
бывает об остальных молодых людях, а влюблен
ность в Иртенева становится «.чем-то болезнен
ным» [1, т. 27, с. 490].

Ложность поведения такого рода девушек точно 
охарактеризовал Позднышев («Крейцерова сона
та»): «Скажите какой-нибудь матушке или самой 
девушке правду, что она только тем и занята, что
бы ловить жениха. Боже, какая обида! А ведь они 
все только это и делают, и больше им делать нече
го. <...> И опять, если бы это открыто делалось, а 
то всё обман. -  “ Ах, происхождение видов, как это 
интересно! Ах, Лиза очень интересуется живопи
сью!” <...> А мысль одна: “возьми, возьми меня, 
мою Лизу! Нет, меня! Ну, хоть попробуй!..” -  О, 
мерзость! ложь!» [1, т. 27, с. 25].

В описании внешности героинь повести «Отец 
Сергий» также преобладает белый цвет: «Прежде 
всего эпитет “белый” наличествует в характеристи
ках каждой из трех женщин, сыгравших роковую, 
переломную роль в жизни и судьбе героя»; 
«.эпитет “белый” всякий раз являет постоянное 
символическое значение, так или иначе сопутст
вующее понятию дьявол, которое, наряду с поняти
ем бог, является одним из центральных символов 
повести» [2, с. 88].

Обратимся к описанию одной из девушек: «Мэри 
была особенно хороша в белом кисейном платье. 
Она казалась олицетворением невинности и любви. 
Она сидела, то опустив голову, то взглядывая на 
огромного красавца, который с особенной нежно
стью, осторожностью говорил с ней, каждым своим 
жестом, словом боясь оскорбить, осквернить ан
гельскую чистоту невесты» [1, т. 31, с. 8-9]. Здесь 
даже на номинативном уровне, с помощью глагола 
«казалась», подчеркивается, что чистота девушки -  
это лишь видимость, иллюзия. Опущенная вниз 
голова Мэри -  отражение «грусти, печали» [3, 
с. 29], царящих в ее душе. Она огорчена ситуацией, 
в которой оказалась: девушка понимает, что ей на
до признаться жениху в бывшей связи с императо
ром, так как рано или поздно Степан все равно уз
нает об этом. Однако решает открыться Мэри толь
ко после предложения и обмена признаниями в 
любви, так как уверена, что «.теперь он не уйдет» 
[1, т. 31, с. 10]. До этого же момента они на пару с 
матерью были заняты привлечением и ослеплением 
Степана: «Касатский сделал предложение, и был
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принят. Он был удивлен легкости, с которой он 
достиг такого счастья, и чем-то особенным, стран
ным в обращении и матери и дочери» [1, т. 31, 
с. 8]. Женщины достигли своей цели: Касатский 
сильно влюблен, а потому лишь удивлен их поведе
нием, но ничего не подозревает.

Признание дается Мэри нелегко: «Я не могу 
быть неправдива. Я должна сказать всё. Вы спра
шиваете, что? То, что я любила. /  Она положила 
свою руку на его умоляющим жестом» [1, т. 31, 
с. 10]. Сигнал «положить руку на руку другого че
ловека» является выражением «ласки; участия, 
ободрения» [3, с. 84]. В данном случае определение 
«умоляющий» говорит о том, что героиня не выра
жает участие к Степану, а просит такового по от
ношению к себе. По мере продолжения разговора 
Мэри начинает испытывать чувство стыда, что от
ражается в ее жестикуляции: «Вы хотите знать, 
кого? Да, его, государя. /  -  Мы все любим его, я 
воображаю, вы в институте... <...> -  Нет, я не про
сто. /  Она закрыла лицо руками. /  -  Как? Вы отда
лись ему? /  Она молчала. /  -  Любовницей? /  Она 
молчала. /  Он вскочил и бледный, как смерть, с 
трясущимися скулами, стоял перед нею» [1, т. 31, 
с. 10]. Использование знака «закрыть лицо рука
ми» типично, «когда жестикулирующий плачет, 
когда испытывает горе, смущение или стыд» [4, с. 
327]. «К коммуникативному поведению относится 
также молчание, которое часто является, по выра
жению М. Бахтина, “продолжением беседы” » [4, с. 
74]. В сложившейся ситуации молчание героини 
является и положительным ответом на вопрос Ка- 
сатского, и отражением ее внутреннего состояния.

Ярко выраженный образ женщины-соблазни
тельницы, приносящей мужчине зло, -  Маковкина, 
которую отец Сергий называет дьяволом. Она на
правляется в келью затворника с целью соблазнить 
его, так как заключила пари, причем вдова уверена 
в своей победе. На ее лице постоянно появляется 
улыбка: « -  Да я не дьявол... -  и слышно было, что 
улыбались уста, говорившие э т о .»  [1, т. 31, с. 21]; 
«“Вероятно, запирается чем-нибудь от меня” , -  по
думала она, улыбнувшись.» [1, т. 31, с. 22]; «Вы 
не взойдете сюда? -  спросила она улыбаясь» [1, т. 
31, с. 23]. Следует оговорить, что, «хотя улыбка -  
это типичное, стереотипное проявление счастья, 
радости, удовольствия, благодарности, восторга и 
других позитивных чувств, люди не так часто в 
каждый данный момент испытывают ровно одно, 
причем именно положительное, чувство, и улыбка 
передает всю сложность и разнообразие испытывае
мых переживаний и ощущений»; «.восприятие 
улыбок зависит от самых разных факторов < .>  от 
ситуации, в которой возникает жест, от состояния 
адресата, воспринимающего улыбку, от степени его 
знакомства с субъектом, от того, как адресат к 
субъекту относится, и т.п.» [4, с. 340].

Интересно, что Маковкина зачастую улыбается в 
одиночестве, то есть воспринимающий адресат от
сутствует. В связи с этим можно предположить, что 
ее улыбка -  самодовольная. Героиня уверена в силе 
своих чар: « .он а  поспешно стала разуваться, не 
переставая улыбаться, радуясь не столько тому, что 
она достигла своей цели, сколько тому, что она ви
дела, что смутила его -  этого прелестного, порази
тельного, странного, привлекательного мужчину» 
[1, т. 31, с. 23].

Во время разговора с отцом Сергием улыбка на 
лице Маковкиной связана с мотивом узнавания: «
Ах, извините! -  сказал он, вдруг совершенно пере

несясь в давнишнее, привычное обращение с дама
ми. /  Она улыбнулась, услыхав это “извините” » [1, 
т. 31, с. 22]. Интонация данной фразы подтвержда
ет мнение Маковкиной, что перед ней мужчина, 
причем мужчина чувственный. Само же узнавание 
произошло в момент встречи их глаз через окно, 
причем оно было двустороннее: «Глаза их встрети
лись и узнали друг друга. Не то чтобы они видели 
когда друг друга: они никогда не видались, но во 
взгляде, которым они обменялись, они (особенно 
он) почувствовали, что они знают друг друга, по
нятны друг другу» [1, т. 31, с. 21]. Если Маковкина 
узнала в затворнике мужчину: «Эти глаза. И это 
простое, благородное и -  как он ни бормочи молит
вы -  и страстное лицо! -  думала она. -  Нас, жен
щин, не обманешь. Еще когда он придвинул лицо к 
стеклу и увидал меня, и понял, и узнал. В глазах 
блеснуло и припечаталось. Он полюбил, пожелал 
меня. Да, пожелал» [1, т. 31, с. 23-24]; то отец 
Сергий узнал в женщине за окном искусительницу: 
«Сомневаться после этого взгляда в том, что это 
был дьявол, а не простая, добрая, милая, робкая 
женщина, нельзя было» [1, т. 31, с. 21].

С мотивом узнавания у Толстого корреспонди
руют мотивы падения преград, нарушения запретов 
и пленения, впервые появляющиеся в романе «Вой
на и мир»: по наблюдению К.А. Нагиной, «плене
нию Наташи Ростовой Анатолем способствует визу
альный контакт, зрительный мотив, сопряженный с 
мотивом узнавания» [5, с. 278]. Связывая эту сцену 
с поздним творчеством писателя, исследователь от
мечает, что «спустя два десятка лет сила обольще
ния будет названа Толстым дьявольской. Правда, 
мужчина и женщина поменяются местами: роль 
искусителя, в “Войне и мире” доставшаяся мужчи
не, в “Дьяволе” и “Отце Сергии” будет отдана жен
щине. А визионерские мотивы, связанные с околдо
вывающим взглядом и узнаванием, так и останутся 
центральными, сквозными» [5, с. 279].

Сцена узнавания друг друга мужчиной и жен
щиной через окно «.вплоть до деталей описана в 
“Воскресении” », -  замечает Б.И. Берман. «Он [Не
хлюдов] стукнул в окно. Она [Катюша], как бы от 
электрического удара, вздрогнула всем телом, и 
ужас изобразился на ее лице. Потом вскочила, по
дошла к окну и придвинула свое лицо к стеклу. 
Выражение ужаса не оставило ее лица и тогда, ко
гда, приложив обе ладони, как шоры, к глазам, она 
узнала его» [1, т. 32, с. 61]. Здесь роль искусителя, 
как и в «Войне и мире», снова передается мужчине. 
В душе Нехлюдова побеждает «животный человек», 
Катюша подсознательно понимает это при встрече с 
ним глазами, поэтому ею овладевает страх, ужас. 
Эти сцены из «Воскресения» и «Отца Сергия» 
«пронизывает тот самый взгляд, уничтожающий 
преграды, и вместе с тем чувство ужаса перед чем- 
то неминуемым, вытекающим из этой отмены за
претов» [6, с. 27].

Реакции отца Сергия, не ожидаемые Маковки- 
ной, периодически заставляют самодовольную 
улыбку исчезнуть с ее лица. Так, сначала вдова с 
улыбкой произносит просьбу пустить ее, чуть позже 
-  с «капризным самовластьем», потом, когда она 
все еще стоит на улице, а попытки манипуляции 
оборачиваются неудачей, ей становится жутко, и 
она говорит уже «плачущим почти голосом» [1, 
т. 31, с. 21]. Как только Маковкина попадает 
внутрь кельи, улыбка возвращается, а при рассмот
рении отшельника в глазах ее появляется смех. 
Этот «смеющийся взгляд» характерен для толстов
ских героев-искусителей. Он присутствует в мимике
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Анатоля: «Говоря это, он не спускал улыбающихся 
глаз с лица, с шеи, с оголенных рук Наташи <...> 
глядя ему в глаза, она со страхом чувствовала, что 
между им и ею совсем нет той преграды стыдливо
сти, которую она всегда чувствовала между собой и 
другими мужчинами. Она, сама не зная как, через 
пять минут чувствовала себя страшно-близкою к 
этому человеку. Когда она отворачивалась, она боя
лась, как бы он сзади не взял ее за голую руку, не 
поцеловал бы ее в шею» [1, т. 10, с. 331-332]. Ана- 
толь как бы околдовывает свою жертву этим взгля
дом, между ними стираются преграды.

Сестра Анатоля также стоит в ряду героев- 
искусителей, в романе присутствует зеркальная 
сцена соблазнения Пьера Элен, также связанная с 
мотивом падения преград. Однако к мимике это не 
имеет никакого отношения: «Элен улыбнулась с 
таким видом, который говорил, что она не допуска
ла возможности, чтобы кто-либо мог видеть ее и не 
быть восхищенным.» [1, т. 9, с. 251]. Она пробуж
дает чувственность в жертве посредством красоты 
своего тела: «Она была, как и всегда на вечерах, в 
весьма открытом по тогдашней моде спереди и сза
ди платье. Ее бюст, казавшийся всегда мраморным 
Пьеру, находился в таком близком расстоянии от 
его глаз, что он своими близорукими глазами не
вольно различал живую прелесть ее плеч и шеи, и 
так близко от его губ, что ему стоило немного на
гнуться, чтобы прикоснуться до нее. Он слышал 
тепло ее тела, запах духов и скрып ее корсета при 
движении. Он видел не ее мраморную красоту, со
ставлявшую одно целое с ее платьем, он видел и 
чувствовал всю прелесть ее тела, которое было за
крыто только одеждой. И, раз увидав это, он не мог 
видеть иначе, как мы не можем возвратиться к раз 
объясненному обману <...> И между ним и ею не 
было уже никаких преград, кроме преград его соб
ственной воли» [1, т. 9, с. 251-252].

Причем особую роль Элен играет и в искушении 
Наташи: «Роль соблазнителя чуть было не сбив
шейся с пути Наташи отведена Анатолю, но сила, 
которая стоит за этим обольщением, несомненно, 
принадлежит Элен» [7, с. 197]. Когда Наташа видит 
даму « . с  огромною косой и очень оголенными, бе
лыми, полными плечами и шеей, на которой была 
двойная нитка больших жемчугов» [1, т. 10, 
с. 325], она невольно попадает под влияние телес
ной привлекательности Элен: «Чудо! -  сказала На
таша, -  вот влюбиться можно!» [1, т. 10, с. 326]. 
Так, в театре еще до встречи с Анатолем сознание 
Наташи уже отравлено.

Крестьянка Степанида («Дьявол») также наделе
на «смеющимся взглядом»: «.из-под платка блес
нули знакомые улыбающиеся, веселые глаза» [1, т. 
27, с. 492]; «Она, улыбаясь глазами, весело взгля
нула на него» [т. 27, с. 496]. Этот «смеющийся 
взгляд» Степаниды должен вписывать героиню в 
ряд толстовских соблазнителей, в душе которых 
властвует «животный человека». Но, как отмечает 
В. Порудоминский, «куда денешь и упоительную, 
особенную красоту крестьянки, и так рвущуюся из 
каждой строки прелесть греховных свиданий, в 
ожидании которых герою “представлялись именно 
те самые черные, блестящие глаза, тот же грудной 
голос, говорящий “голомя” , тот же запах чего-то 
свежего и сильного, и та же высокая грудь, подни
мающая занавеску, и всё это в той же ореховой и 
кленовой чаще, облитой ярким светом” » [8, с. 148]. 
Такое любовное отношение автора к Степаниде объ
ясняется, вероятно, ее внешней схожестью с Марь
яной: «С быстрым и жадным любопытством моло

дости он невольно заметил сильные и девственные 
формы, обозначившиеся под тонкою ситцевою ру
бахой, и прекрасные черные глаза» [1, т. 6, с. 41].

При внешней схожести солдатка Степанида и 
казачка Марьяна имеют кардинально разные ду
ховные установки. У Степаниды искаженный 
взгляд на мораль: она приходит на свидания к Ир- 
теневу, будучи замужем. Когда Евгений затрагивает 
тему ее замужества, происходит следующий диалог: 
« -  Ну как же вот ты ко мне ходишь? /  -  Вона, -  
весело проговорила она. -  Он, я чай, там гуляе. Что 
ж мне-то?» [1, т. 27, с. 488]. Марьяна же отличает
ся нравственной силой, ей присуще чувство собст
венного достоинства, независимость. Она не идет 
наперекор своим убеждениям даже ради любви. 
Когда Лукашка упрекает ее: «Да и что все ждать да 
ждать! Я ли тебя не люблю, матушка!», она совер
шенно спокойно, не вырывая рук и не отворачивая 
лица, отвечает: «Известно, я девка, а ты меня слу
шай. Воля не моя, а коли ты меня любишь, я тебе 
вот что скажу. Ты руки-то пусти, я сама скажу. 
Замуж пойду, а глупости от меня никакой не дож
дешься» [1, т. 6, с. 54].

У Марьяны также появляется характерный 
взгляд: «. порывисто оглянулась смеющимися гла
зами на молодого человека.» [1, т. 6, с. 42]; «Вый
дет она на середину хаты, увидит его [Оленина], -  и 
глаза ее чуть заметно ласково улыбнутся, и ему 
станет весело и страшно» [1, т. 6, с. 101]. Ее нельзя 
отнести к героиням-соблазнительницам в полном 
смысле. Однако образ Марьяны порождает в душе 
Оленина желание счастья для себя, причем здесь и 
сейчас, так же как и образ Анатоля -  в душе На
таши, образ Степаниды -  в душе Евгения.

Б.И. Берман усматривает корни «смеющегося 
взгляда» в «Сказке о том, как другая девочка Ва- 
ринька скоро выросла большая» (1857-1858 гг.). 
Варя встречает в театре «волшебного» мальчика 
Сашу и мечтает вырасти, чтобы выйти за него за
муж. Ее мечта осуществляется во сне, она бежит 
туда, где живет Саша, и он тоже волшебным обра
зом вырастает: «Саша открыл глаза и посмотрел на 
Вариньку, но и глаза и улыбка Саши были такие 
странные. /  -  А, вот сюрприз, -  сказал он потяги
ваясь. /  Вариньке стало вдруг стыдно и страшно. У 
Вариньки потемнело в глазах, она закричала и упа
ла навзничь» [1, т. 5, с. 229]. Взгляд Саши не на
зван смеющимся, как у Маковкиной, или улыбаю
щимся, как у Курагина, однако это родственный 
им, «странный», или «страшный» (как отмечают 
издатели «Сказки», можно прочесть и так). «Куль
минация "Сказки о том, как Варинька вдруг вы
росла большая" -  глаза и улыбка мужчины и ужас 
этих особенных улыбки и взгляда» [6, с. 14]. Реак
ция девочки -  единственно возможная для невин
ного ребенка. Такая реакция должна быть у любой 
чистой девушки. Внешне в ситуации с Наташей так 
и происходит: «смеющийся взгляд» соблазнителя 
ярко контрастирует с удивленным, растерянным 
взглядом девушки. Однако Наташа все же поддает
ся чарам искусителя: «Она прямо в глаза взглянула 
ему, и его близость и уверенность, и добродушная 
ласковость улыбки победили ее. Она улыбнулась 
точно так же, как и он, глядя прямо в глаза ему. И 
опять она с ужасом чувствовала, что между ним и 
ею нет никакой преграды» [1, т. 10, с. 332].

В романе «Анна Каренина» также присутствует 
обмен взглядами, сопряженный с мотивом узнава
ния. Здесь нет «смеющегося взгляда», но мотивы те 
же: «Анна, взглянув вниз, узнала тотчас же Врон
ского, и странное чувство удовольствия и вместе
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страха чего-то вдруг шевельнулось у нее в сердце 
<...> он поднял глаза, увидал ее, и в выражении его 
лица сделалось что-то пристыженное и испуганное» 
[1, т. 18, с. 81]. Интересно, что страх испытывают 
оба персонажа. Здесь сложно определить, кому от
дана роль искусителя.

В случае с Сергием такая тактика соблазнения 
«смеющимся взглядом» не работает: Маковкина 
начинает разговор, пытается лгать, но «... лицо его 
смущало ее, так что она не могла продолжать и 
замолчала» [1, т. 31, с. 22]. Возобновляет разговор 
героиня, только оказавшись за стеной от отца Сер
гия. Тогда возвращаются и улыбка, и смех: «Она 
тянула его [ботик] и не могла, и ей смешно это ста
ло. И она чуть слышно смеялась, но, зная, что он 
слышит ее смех и что смех этот подействует на него 
именно так, как она этого хотела, она засмеялась 
громче, и смех этот, веселый, натуральный, доб
рый, действительно подействовал на него, и именно 
так, как она этого хотела» [1, т. 31, с. 23]. Здесь 
смех приобретает функцию флирта, соблазнения.

Н.А. Переверзева обращает внимание на то, что 
в образе Маковкиной играют особую роль «симво
лические представления, связанные с понятием но
га / обувь [2, с. 87]: «.левая нога была мокра до 
икры, и ботинок и ботик полон воды»; «.говорила 
она, сняв, наконец, ботик и ботинок и принимаясь 
за чулки. Чтобы снять их, эти длинные чулки на 
ластиках, надо было поднять юбки»; «“Он обо мне 
думает. Так же, как я об нем. С тем же чувством 
думает он об этих ногах” , -  говорила она, сдернув 
мокрые чулки и ступая босыми ногами по койке и 
поджимая их под себя. Она посидела так недолго, 
обхватив колени руками и задумчиво глядя перед 
собой», «.легко ступая босыми ногами, вернулась 
на койку и опять села на нее с ногами» [1, т. 31, с. 
24]. По утверждению исследователя, «обнажение 
ног, обостренное внимание ко всему, что связано с 
ними (обувь, одежда), характерно у позднего Л.Н. 
Толстого для героев в минуты катастроф» [2, с. 87].

Критическая ситуация отражается и на поведе
нии, и на состоянии героини. Отсутствие ответа 
отца Сергия на ее призывы о помощи доводит Ма- 
ковкину до исступления: улыбка/смех сменяются 
притворным «страдающим голосом», а он в свою 
очередь влечет за собой истинные мучения: «Ох, ох! 
-  застонала она, падая на койку. И странное дело, 
она точно чувствовала, что она изнемогает, вся из
немогает, что все болит у нее и что ее трясет дрожь, 
лихорадка» [1, т. 31, с. 24].

Знаменательно, что улыбка/смех после этого 
уже не появляется на лице Маковкиной. Долго
жданное появление отца Сергия не приносит радо
сти, производит обратный эффект: «Она взглянула 
на его побледневшее лицо с дрожащей левой ще
кой, и вдруг ей стало стыдно. Она вскочила, схва
тила шубу и, накинув на себя, закуталась в нее» [1, 
т. 31, с. 25]. Внешний вид отшельника говорит об 
эмоциональном состоянии героя: « .к  наиболее оче
видным последствиям эмоций относится рефлек
торный эффект, обычный при эмоциональных про
цессах большой силы. Такие явления, как дрожь, 
расширение зрачков и побледнение лица, легче все
го поддаются наблюдению» [9, с. 135]. Так, поблед
невшее лицо и дрожащая щека отца Сергия говорят 
о пережитом им страхе: « . п о  миновании опасности 
являются все последствия страха < .>  т.е. сильное 
биение сердца, бледное лицо, иногда даже трясение 
членов и т.д.» [9, с. 69]. Герой боится поддаться 
искушению: «Но он все слышал. Он слышал, как

она шуршала шелковой тканью, как она ступала 
босыми ногами по полу; он слышал, как она терла 
себе рукой ноги. Он чувствовал, что он слаб и что 
всякую минуту может погибнуть < .>  Так и Сергий 
слышал, чуял, что опасность, погибель тут, над 
ним, вокруг него, и он может спастись, только ни 
на минуту не оглядываясь на нее. Но вдруг жела
ние взглянуть охватило его» [1, т. 31, с. 24-25]. 
Этот страх становится стимулом к решительным 
действиям: Сергий отрубает себе палец и только 
после этого позволяет себе войти к женщине. Когда 
страх побежден, в глазах героя появляется «тихий 
радостный свет» [1, т. 31, с. 26].

Маковкина, обнаружив в сенях «на полу окро
вавленный палец», возвращается бледнее отца Сер
гия. В этот момент она переживает сильнейшее 
эмоциональное потрясение, которое приведет ее к 
духовному перерождению. Теперь она совершенно 
искренне просит прощения и помощи: « -  Отец Сер
гий. Я переменю свою жизнь. Не оставляйте меня. 
/  -  Уйди. /  -  Простите и благословите меня. /  -  Во 
имя отца и сына и святого духа, -  послышалось из- 
за перегородки. -  Уйди. /  Она зарыдала и вышла 
из кельи» [1, т. 31, с. 26]. После этого женщина 
замолкает и на протяжении всей дороги не произ
носит ни слова.

В повести «Отец Сергий» есть еще одна женщи
на, которую главный герой называет дьяволом, 
причем в лицо. Это слабоумная дочь купца, во 
внешнем виде которой также преобладает белый 
цвет: «Дочь была белокурая, чрезвычайно белая, 
бледная, полная, чрезвычайно короткая девушка, с 
испуганным детским лицом и очень развитыми 
женскими формами» [1, т. 31, с. 36]. Диссонанс 
между выражением лица и фигурой девушки при 
первом же взгляде на нее раскрывает всю ее сущ
ность: «По лицу ее он [отец Сергий] увидал, что она 
чувственна и слабоумна» [там же]. Так как Марья 
лишена разумного сознания, основную роль в ее 
жизни играет звериное, чувственное. В ее действиях 
нет лжи, кокетства, попыток манипуляции, по 
сравнению с Маковкиной: Марья спокойно берет 
руку отца Сергия и прикладывает ее к своей груди, 
так же спокойно целует ее, обнимает героя и при
жимает к себе. Схожесть соблазнительниц проявля
ет себя и в мимике: на лице Марьи постоянно при
сутствует улыбка. Однако здесь сложно говорить о 
функциях этого знака, так как «веселое настроение 
большинства слабоумных < .>  не может быть ассо
циировано ни с какими определенными представле
ниями: они просто чувствуют удовольствие и выра
жают его смехом или улыбкой» [10, с. 183].

Всеми этими героинями правит «животный че
ловек», живущий внутри них. Они несут зло муж
чине, пробуждая в нем чувственность, похоть, со
блазняя его. Говоря словами Позднышева, женщи
ны приобрели «страшную власть над людьми»: 
«Женщины устроили из себя такое орудие воздей
ствия на чувственность, что мужчина не может 
спокойно обращаться с женщиной. Как только 
мужчина подошел к женщине, так и подпал под ее 
дурман и ошалел. И прежде мне всегда бывало не
ловко, жутко, когда я видал разряженную даму в 
бальном платье, но теперь мне прямо страшно, я 
прямо вижу нечто опасное для людей и противуза- 
конное, и хочется крикнуть полицейского, звать 
защиту против опасности, потребовать того, чтобы 
убрали, устранили опасный предмет» [1, т. 27, 
с. 26].

Обратимся к противоположному типу женщин, 
действительно чистых и невинных. В данном случае 
прослеживается обратная ситуация: девушки ока
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зываются обмануты обществом, в том числе и их 
собственными матерями. Только молодые девушки 
пребывают в неведении о том распутстве, которое 
творится в обществе: «Из тысячи женящихся муж
чин не только в нашем быту, но, к несчастью, и в 
народе, едва ли есть один, который бы не был же
нат уже раз десять, а то и сто или тысячу, как Дон
Жуан, прежде брака» [1, т. 27, с. 21]; «...обмануты 
тут ведь только одни несчастные девушки. Матери 
же знают это, особенно матери, воспитанные свои
ми мужьями, знают это прекрасно. И притворяясь, 
что верят в чистоту мужчин, они на деле действуют 
совсем иначе. Они знают, на какую удочку ловить 
мужчин для себя и для своих дочерей» [1, т. 27, 
с. 22]; «.несколько высшего света девушек выданы 
родителями с восторгом за сифилитиков. О! о мер
зость! Да придет же время, что обличится эта мер
зость и ложь!» [1, т. 27, с. 27].

Невинные девушки испытывают шок, страх, 
грусть, познав истинную сущность отношений меж
ду мужчиной и женщиной: «Моя сестра очень мо
лодая вышла замуж за человека вдвое старше ее и 
развратника. Я помню, как мы были удивлены в 
ночь свадьбы, когда она, бледная и в слезах, убе
жала от него и, трясясь всем телом, говорила, что 
она ни за что, ни за что, что она не может даже 
сказать того, чего он хотел от нее» [1, т. 27, с. 28
29]. Здесь можно отметить все признаки пережито
го девушкой ужасного страха -  бледность, трясу
щееся тело, рыдания. Этим примером Позднышев 
аргументирует неестественность половых отноше
ний. Другой пример, который он приводит, -  пове
дение его жены в первое время после свадьбы: 
«Кажется, на третий или на четвертый день я за
стал жену скучною, стал спрашивать, о чем, стал 
обнимать ее, что, по-моему, было всё, чего она мог
ла желать, а она отвела мою руку и заплакала. О 
чем? Она не умела сказать. Но ей было грустно, 
тяжело. Вероятно, ее измученные нервы подсказали 
ей истину о гадости наших сношений; но она не 
умела сказать» [1, т. 27, с. 31]. Оправдание этой 
«свиной связи» Позднышев (как и сам Толстой) 
видит в рождении и воспитании детей. С этой точки 
зрения «.заслуживает внимания настойчивое тре
бование Толстого (получившее отражение и в 
“Крейцеровой сонате”), чтобы жена сама кормила. 
Функция деторождения воспринимается им именно 
как родовая, то есть от жены в первую очередь тре
буется выполнение функций самки, этому придает
ся какое-то почти сакральное значение» [11].

Здесь появляется мотив звериного, причем с 
двух разных сторон. Исполнение женщиной роли 
самки имеет положительную коннотацию, так как 
имеет смысл: деторождение. В данном случае про
исходит прямой перенос природных законов на че
ловеческую жизнь. Второе значение несет в себе 
негативную оценку, где звериное -  это символ по
ловой разнузданности в жизни людей. Животные не 
могут отказаться от продолжения рода, это исклю
чительно человеческое изобретение -  вступать в 
связь только ради наслаждения.

Так, когда жене Позднышева врачи запрещают 
рожать, она внешне меняется: « . она физически 
раздобрела и похорошела, как последняя красота 
лета. Она чувствовала это и занималась собой. В 
ней сделалась какая-то вызывающая красота, бес
покоящая людей. Она была во всей силе тридцати
летней нерожающей, раскормленной и раздражен
ной женщины. <...> Она была, как застоявшаяся, 
раскормленная запряженная лошадь, с которой 
сняли узду» [1, т. 27, с. 47].

Аналогичные изменения происходят и с Анной 
Карениной: «Долли в Воздвиженском видит и рас

цветшую физическую красоту Анны, и блеск ее об
лика, рифмующийся с блеском сытых, ухоженных 
лошадей и всего богатого, но необжитого имения 
Вронского» [12, с. 412-413]. Интересно, что Анна 
по своему собственному желанию отказывается от 
рождения детей: «... у меня не будет больше детей. 
<...> Не будет потому, что я этого не хочу» [1, т. 
19, с. 213]. Героиня воспринимает беременность как 
болезнь, а свое тело -  как инструмент, служащий 
для того, чтобы удержать любовь и внимание Врон
ского: «Подумай, у меня выбор из двух: или быть 
беременною, то есть больною, или быть другом, то
варищем своего мужа, всё равно мужа» [1, т. 19, 
с. 214].

Анна, как и жена Позднышева, перестает забо
титься и об уже имеющихся детях. Дочь она остав
ляет на плечи кормилицы и гувернантки, даже не 
контролируя их действия. Долли же сразу обращает 
внимание на то, что эти женщины плохо выполня
ют свои обязанности: «Когда они вошли, девочка в 
одной рубашечке сидела в креслице у стола и обе
дала бульоном, которым она облила всю свою груд
ку. Девочку кормила и, очевидно, с ней вместе сама 
ела девушка русская, прислуживавшая в детской. 
Ни кормилицы, ни няни не было; они были в со
седней комнате, и оттуда слышался их говор на 
странном французском языке, на котором они 
только и могли между собой изъясняться» [1, т. 19, 
с. 193]. Анна не замечает этого, не высказывает 
кормилице и гувернантке никаких претензий. Сама 
она, по всей видимости, редко заглядывает в дет
скую, даже не знает последних новостей о развитии 
своей дочери. Что касается сына, Анна, конечно, 
скучает по нему и страстно любит его. «Но, -  как 
отмечает Э. Фогель, -  возможно, именно страст
ность этой любви разрушает ее отношения с сыном, 
так же как и с Вронским. Анна не испытывает “ис
тинной, правильной” материнской любви в понима
нии Толстого» [13, с. 206].

С изменением образа жизни Анны в ее мимике 
появляется новая привычка: щуриться. Вниматель
ная Долли подмечает и интерпретирует этот жест: 
«И ей вспомнилось, что Анна щурилась, именно 
когда дело касалось задушевных сторон жизни. 
“Точно она на свою жизнь щурится, чтобы не все 
видеть” » [1, т. 19, с. 204].

Интересно, что в мире животных у Толстого 
возможна такая же ситуация. Иллюстрацией могут 
служить отношения Холстомера с его матерью. Ко
нечно, Баба не может отказаться от продолжения 
рода, как могут себе позволить это женщины, но 
она также ставит на первое место плотскую любовь, 
а не материнскую. Изменения Холстомер замечает, 
когда мать с приходом весны начинает испытывать 
половое возбуждение: «Весь нрав ее изменился; то 
она вдруг без всякой причины начинала играть, 
бегая по двору, что совершенно не шло к ее почтен
ному возрасту; то задумывалась и начинала ржать; 
то кусала и брыкала своих сестер кобыл; то начи
нала обнюхивать меня и недовольно фыркать; то, 
выходя на солнце, клала свою голову чрез плечо 
своей двоюродной сестре Купчихе и долго задумчи
во чесала ей спину и отталкивала меня от сосков» 
[1, т. 26, с. 15]. После свидания матери с Добрым 
Холстомер вовсе не узнает ее, настолько она изме
нилась внешне: «помолодела и похорошела». Отно
шения Холстомера с матерью портятся окончатель
но: «По всему выражению ее я видел, что она меня 
не любила. Она рассказывала мне про красоту Доб
рого и про свою любовь к нему. Свидания эти про
должались, и между мною и матерью отношения 
становились холоднее и холоднее» [1, т. 26, с. 16].
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Зверь проявляется в жене Позднышева с особен
ной силой, когда в доме супругов появляется Тру- 
хачевский: «С первой минуты, как он [Трухачев- 
ский] встретился глазами с женой, я видел, что 
зверь, сидящий в них обоих, помимо всех условий 
положения и света, спросил: “можно?” и ответил: 
“о, да, очень” » [1, т. 27, с. 54]. С этого момента 
между тремя людьми начинается невербальная «иг
ра взаимного обманыванья»: «Я приятно улыбался, 
делая вид, что мне очень приятно. Он, глядя на 
жену так, как смотрят все блудники на красивых 
женщин, делал вид, что его интересует только 
предмет разговора, именно то, что уже совсем не 
интересовало его. Она старалась казаться равно
душной, но знакомое ей мое фальшиво-улы- 
бающееся выражение ревнивца и его похотливый 
взгляд, очевидно, возбуждали ее» [1, т. 27, с. 53].

Зверь, живущий и в жене Позднышева, и в Труха- 
чевском, объединяет их на невербальном уровне: «... 
между ним и ею тотчас же установился как бы элек
трический ток, вызывающий одинаковость выраже
ний, взглядов и улыбок. Она краснела -  и он краснел, 
она улыбалась -  он улыбался» [1, т. 27, с. 53]. То же 
самое отмечает Кити в поведении Анны и Вронского 
на балу: «Она видела, что они чувствовали себя на
едине в этой полной зале <...> Анна улыбалась, и 
улыбка передавалась ему. Она задумывалась, и он 
становился серьезен» [1, т. 18, с. 88-89].

При прямом разговоре с мужем о его ревности к 
Трухачевскому она искренне смеется, считая стран
ной возможность связи с таким человеком. Несмот
ря на это, она ведет себя, как кокетка, которой 
очень важно общественное мнение: «Разве к такому 
человеку возможно в порядочной женщине что- 
нибудь кроме удовольствия, доставляемого музы
кой? Да если хочешь, я готова никогда не видать 
его. Даже в воскресенье, хотя и позваны все. На
пиши ему, что я нездорова, и кончено. Одно про
тивно, что кто-нибудь может подумать, главное он 
сам, что он опасен. А я слишком горда, чтобы по
зволить думать это» [1, т. 27, с. 59-60]. Так, отказ

от деторождения пробуждает в женщине зверя, она 
начинает заниматься собой, своим усовершенство
ванием, и даже занятия с уже имеющимися детьми 
отходят на второй план.

Итак, в повестях Толстого представлены два 
противоположных типа женщин: ангел и зверь / 
демон. С одной стороны, невинные девушки нена
видят интимные отношения между мужчиной и 
женщиной, с другой стороны, они понимают под
сознательно, что главное для мужчины -  тело. 
Причины такого двойственного представления о 
женственности, на наш взгляд, точно определила Э. 
Шорэ. Во-первых, «Толстой обращается к модели 
женственности, которая сложилась в Западной Ев
ропе после смены дискурса о равноправии полов, 
характерной для эпохи Просвещения, под влиянием 
натурфилософии Руссо. <...> Художественные обра
зы, создаваемые в литературе, разделяют женствен
ное на идеализируемую и демоническую фигуры: 
это и воплощенная “вечная женственность” , и по
рочность, святая и блудница, ангел и демон [14, 
с. 198-199]. Во-вторых, « . этот двойственный образ 
женщины связан с социальной действительностью 
общества и его стандартными моделями поведения» 
[14, с. 199]. В повести описывается принятое за 
норму посещение публичных домов юношами в ка
честве обряда посвящения в сексуальную жизнь, 
рассказывается об убеждениях врачей, что регуляр
ная половая жизнь полезна и обязательна для здо
ровья мужчины, в связи с чем роль женщины сни
жается до «объекта удовлетворения половых ин
стинктов». В то же время от молодых девушек, рас
сматриваемых в качестве будущих жен, мужчины, 
несмотря на свой собственный образ жизни, ждут 
чистоты и невинности. «С помощью этой социаль
ной критики, сформулированной на поверхностном 
уровне текста, Толстой разоблачает социальную 
модель гендерных ролей с ее двойной моралью и 
лицемерием» [там же].
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